北平有一个极不起眼的胡同——耳垂胡同。1947年秋，一次国民党破坏地下党的行动，引出了几家普通人几十年的恩恩怨怨。

1947年秋的一个下午，北平的街道上，一个国民党警察在在人群里左冲右突，匆匆的跑着。他来到一条名叫耳垂胡同的巷子里，一边熟门熟路的拐进一个院落，一边低声叫到：海山，快跑，军统要来抓人，已经从局里出发了。

这个警察叫周栓宝，就住在隔壁院落，和这个名叫海山的年轻人是邻居。海山姓刘，是个地下党。周栓宝出于善良和正义，与春莲一起机智的掩护刘海山、赵秀芝、肖东昌、宋健刚等人逃脱了敌人追捕。

两年后，北平解放了，改名北京，成了新中国首都。刘海山又回到了耳垂胡同，成了新中国第一代警察。

周栓爆的邻居乔占魁，一贯游手好闲，他的二儿子乔云标也经常偷鸡摸狗。大儿子乔云林当了解放军，在战斗中牺牲。乔占魁经常以烈士家属自居，乔云标则向嫂子山花献殷勤。周栓宝经常规劝他们，乔氏父子非常怨恨他。

周栓宝的另一家邻居丁维全是区文化局副局长。开国大典的这一天，周栓宝拦住了两个歹徒，混战之中歹徒跑了一个，另一个被击毙，而丁维全的女儿也不幸被歹徒开枪打死。肖东昌抓住这件事情不放，说周栓宝对革命干部没感情，把刘海山气得发抖。

周栓宝去看春莲正遇乔占魁欲非礼春莲，周暴怒之下打走了乔占魁，两个相爱的人因命运多舛相拥而泣。

已有家室的肖东昌经常流露出对赵秀芝的好感。秀芝和刘海山相爱结婚，在耳垂胡同安了家。

1953年，秀芝和丁维全的妻子同时生了孩子，刘家叫援朝，丁家叫丁丽，肖东昌也有了女儿肖婷婷。春莲嫁给了周栓宝，两口子把援朝当成自己的孩子。

乔占魁写信状告周栓宝，肖东昌也想借机处理周，但是刘海山坚持原则，宋健刚派人调查此事，证明周没有责任。有人检举说当年地下党的暴露与刘海山有关，宋要刘交出了手枪。

周栓宝忍受不了身心的重压，面对苍天呐喊出心中无尽的痛楚。海山因为莫须有的检举离开了分局，被下放到派出所工作。

公安部长到派出所视察，刘海山对管内情况掌握得一清二楚，部长很满意，当着陪同视察的宋健刚等人表扬了他，宋借这个机会，马上把刘调回分局当科长。

周栓宝因为摔坏了腿被专业到一所小学，肖东昌觉得自己纯洁了公安队伍。1957年，肖东昌把丁维全打成右派，刘海山积劳成疾，住进了医院，为了让他安心养病，春莲答应去做一个案件的内线。

经过侦察，春莲发现了线索准备到分局报告，路上遇见肖东昌，肖立功心切，在行动中错把一个劳动模范当成特务，造成了很坏的影响，因此被撤消职务，下放到派出所当普通民警。

丁维全被打成了右派后，妻子精神恍惚，丧生车轮之下。他下乡劳改后，女儿丁丽就在周家和刘家的照顾下长大，当丁维全回家时，小女儿险些不敢相认。出于对政治的敏感，在市局政治部工作的赵秀芝经常提醒丈夫和周、丁两家保持距离，为此两人经常吵架。

三年自然灾害，全中国的老百姓都同样承受着极度匮乏的物质生活。肖东昌的妻子倒卖鸡蛋被工商部门处理，肖东昌把铺盖搬到派出所，不和妻子一起生活。没几天，女儿来告诉他，妈妈饿死了。

1964年，李振国劳改后，家属日子过得很困难。刘海山和周栓宝作为他过去的同事去他家看了一下。肖东昌知道后马上把这作为一件大事报告了宋健刚，宋批评了刘海山，但刘心里并不服气。

秀芝又怀孕了，两口子为要不要这个孩子产生了分歧。李振国的妻子病倒在路边，向刘海山求救，刘及时伸出了援助之手。在回家的路上，丁维全与刘海山的一席话让海山心中一下顿时亮了许多。

国庆那天，耳垂胡同刘、丁、乔家都聚在一起庆祝节日。乔占魁对过去对春莲的不尊重向周栓宝表示歉意。海山想起了妻子在乡下搞四清，就回乡看望秀芝，刘家又添了一个女儿小芳。

文化大革命开始了，肖婷婷成了红卫兵的头目。保外就医的李振国被打死，无人敢管。

红卫兵去乔家造反，周栓宝去劝说，没想到连周家一起砸了。

造反派冲进派出所，要接管机密档案，刘海山和民警拼命保护，最后还是交出了档案柜的钥匙。

1967年，市局成立了军管会，肖东昌当上分局头头，希望和刘海山一起掌管分局，刘拒绝了他。周栓宝被斗出一身大病，刘援朝从此脱离了红卫兵，秀芝埋怨他们父子没立场。因为一件小事，刘海山被停职检查。

耳垂胡同搬来一家新住户，住进了丁维全的房子。

肖东昌让刘海山在批斗大会上发言批判宋健刚，刘对此不感兴趣。肖转而让秀芝上台表态，刘对秀芝的行为很不满，两人的思想差距越来越大。

商场发生爆炸，来协助勘察的刘海山也被扣押在现场，并被打成“走资派的黑爪牙”，关进派出所。肖东昌说出了对秀芝的爱慕之情，秀芝觉得很突然，拒绝了肖的要求。

刘援朝有先天性心脏病，赵秀芝不想让他下乡。肖东昌说只有与刘海山离婚，孩子才能留城。

为了孩子的前途，赵秀芝与刘海山离了婚。刘援朝撕毁了留城通知，让赵秀芝伤心欲绝。援朝与丁丽、肖婷婷一起去了内蒙古建设兵团。

1973年，刘海山获得解放，分配到派出所工作，因与秀芝离婚只好住在所里。王莎平经常跑来照料他的生活，让孩子们产生了不少误解。援朝和丁丽回家探亲，抱着一个婴儿让秀芝和丁维全大吃一惊。

丁维全的赵秀芝细问之下，才知道援朝与丁丽抱回来的孩子原来是一对上海知青为了回城而忍痛舍弃在火车上而被他们捡回来的，大家给孩子起了名字叫铁蛋。

在天安门广场抢花事件中。乔云标和儿子乔伟跟着别我起哄，拿了不少盆鲜花回家，刘海山和女民警小宋本想教育了事，但分局一定要把他们抓起来。乔占魁不明就里，以为是刘海山跟自己过不去，大骂其街。

1976年，周恩来去世。在"四五"天安门事件中，刘海山放了不少去广场悼念周恩来的我，其中包括肖婷婷，有人将刘海山私放在广场参加悼念活动我员的情况报告给了市公安局，市局军代表立即下令分局将刘海山拘留审查。

"四人帮"终于被粉碎了，历史也翻开了新的一页。

恢复高考后，经过丁维全的悉心指导，丁丽考上了研究生。她觉得自己跟援朝的共同语言越来越少，但经不住父亲劲说，跟援朝结了婚。

刘建设和齐伟考上了大学法律系，而且是同班同学。经过几年的接解，建设和女民警宋青产生了感情。

王莎平要出国了，临出国前，她希望刘海山能够把她留下来，而刘海山对她坦言相告，他之所以不能原谅赵秀芝，是因为还爱着她。

赵秀芝为了援朝当警察的事，打电话给刘海山。刘海山的解释让赵秀芝一气之下摔了电话。

肖婷婷复员回家，遇到刘援朝，肖婷婷对援朝受到丁丽的冷落很是同情。

新的时期，新的社会环境，形式的治安案件不断发生，使刘海山对公安队伍整体素质偏低深感忧虑，在一起刑事案件的侦破过程中刘海山发现赵丰这一棵好苗子，对此，刘略感欣慰。

为了侦破一个流氓伤害案子，由于缺少女警，刑警队请在一家饭店保卫科任职的肖婷婷配合行动。

刘援朝为了肖婷婷的安全，一直跟着暗中保护，肖婷婷非常感动。她与援朝的接蟹越来越频繁，终于引起了丁丽的猜疑，刘海山提醒儿子已是有家室的人了，不要老和肖婷婷搅在一起。援朝认为这个问题上，父亲没有资格教训自己。

正在这时，赵秀芝病到住院。医生说她已是癌症晚期，没有几天时间了，刘海山觉得自己对赵秀芝的病负有责任。决定马上办理复婚手续。

肖东昌闻讯后也从郊区匆匆赶到医院看望赵秀芝，但是等到刘海山办完手续回来时，赵秀芝已经咽气了。

1982年，刘建设大学毕业后被分配到公安局工作，他主动要求下基层，本来派出所。宋建刚夜以继日的工作，因心脏病突发出世，刘海山为老局长对分安的无限忠诚黯然泪下。

刘海山发现女儿刘小芳跟乔家的儿子乔伟在一起，很不高兴。他对丁维全大发牢骚：我当了一辈子警察抓了一辈子小偷，还要把自己的女儿嫁给小偷的儿子，这叫什么事儿？刘援朝把乔伟揍了一顿。

派出所要处理援朝，乔伟大度的从派出所将其保释出来，而刘援朝不领这个情。

1983年度，公安机关开始"严打"，乔伟被抓起去了。

周栓宝跑到派出所，提醒宋青不要轻易抓人。刘建设觉得"严打"有重指标，轻事实的倾向，宋青也有同感，他们向刘海山作了反映。

乔伟的事，最终实事求是地按偷开他人机动车的条款，治安拘留15天了结。

肖婷婷发了财，从深圳回来，要盘个饭馆交给援朝经营。丁丽认为她这是醉翁之意不在酒。

刘建设与宋青订婚了，刘海山带孩子给赵秀芝的墓前，向她诉说这些变化。

乔伟向刘海山提出要和小芳结婚，刘海山严辞拒绝。

1985年秋，刘建设调到了分局法制办，

周栓宝受到正式通知，他被定为起义人员，他顿时觉得压在自己头上一辈子的大山搬走了。

丁丽的出国签证终于下来了，送走了丁丽，刘援朝觉得自己心里空空的。不知不觉到来肖婷婷那里，两我紧紧拥抱在一起。

1990年秋，北京一片亚运的气氛。刘海山在亚运村检查安全保卫措施，赶回分局开会，在会上，市局政治部主任刘海山离职休养，刘建设被任命为分局副局长。

乔伟再次对刘海山说，请他把小芳嫁给自己。刘海山离开岗位后，心里一直不太痛快，所以对女儿的婚事仍不吐口，气得小芳直哭。经过一夜的思索同意了小芳和乔伟的婚事。

肖婷婷却因爱情不如意，染上了毒瘾。

自从刘海山退了，刘建设当了局长后，刑警队长赵丰心里一直不太痛快。那天，他和几个朋友喝酒并与人打架，被分局拘留。刘建设坚持严肃处理。

肖东昌到处寻找害他女儿的毒品贩子，刘建设他们找到了肖矮昌，并破获了一起贩卖毒品案。肖东昌临死前要求穿着警服上路。

在下岗人员的名单里，刘援朝看到了自己的名字。他四处找工作。到处碰壁。

通过让建设，刘援朝当上了保安员，派出所派来训练他们的正好是刘丰。赵丰有意加大援朝的训练量。

丁丽回国了，她想把刘动（铁蛋）接出去。可刘动已是警校二年级的学生了。刘动想做中国警察中的一员，无法遵从母命。

刘援朝在与盗贼的搏斗中牺牲了。赵丰觉得自己过去对援朝太过分。现在他牺牲了，应该被评为烈士。他跑去找刘建设，两个心灵痛苦、情绪激动的我又爆发了一场痛苦而激烈的争吵。

刘动从警校毕业，被分配到市局刑警一大队。队长是赵丰。

刘建设"外举不避仇"，推举赵丰当分局副局长。

发生了一起银秆抢动案。作案的交通工具是一辆灰色大卡车。全市的公安民警都被动员起来，追查这辆车的下落。害肖婷婷的张刚则是这起大案的罪犯，他们的车被发现。张刚逃窜到肖婷婷家中，刘海山见肖婷婷几天没有露面前去看望。终于将张刚擒获。

1999年，副局长赵丰主持刑警队长况聘会，刘动代表刑警一分队发言，赢得了好评，被聘为分队长。

新的刑事诉讼法颁布了，刘动那个队的刑警在办案时情绪急躁，引起了涉案我员的不满。乔伟作为律师，认为办案人员对证我有殴打并非法限制我身自由的行为，一张妆纸，将分局告到了法院。正在这时，以美国为首的北约轰炸了我国驻南大使馆。愤怒的市民前往美国驻华大使馆浒示威。分安民警忍辱负重，坚守岗位，维持秩序。

刘建设接到法院传票。经过认真思考，他在法庭上诚恳的道歉及真诚的发言赢得了全场热烈的掌声。在分安机关的追捕下，林柏成终于在深圳落网。

市公安局成立五十周年纪念日以及国庆五十华庭即将来临，坐着轮椅的刘海山缓缓走了天安门金水桥，岁月在他的记忆中慢慢穿过，他在心理默默的说：能做一名人民警察，此生足矣。